红石与水

走进院子，先看见的不是房子，是一块红石，和石头边上的水。

石头不说话，水也不说话。赶路的人在石头边坐一会儿，脚步就慢下来了。

回来的人说，看见红石，就知道到了。

玉归山的照片里，几乎每张都有这块红石。不是故意的，是它一直在那里。人换了一拨又一拨，季节换了一季又一季，红石和水不动。它不需要被介绍，看见它，就是看见玉归山。

如果你来了，先别急着进门。在石头边坐一会儿，水声听着，什么都不用想。进院子是下一步的事。